Σίγουρα, περνάτε μέσα από εκπληκτικές εικόνες σε χρόνο ρεκόρ, σταματάτε, τραβάτε μια φωτογραφία και συνεχίζετε. Είναι αποτελεσματικό, διασκεδαστικό και πολύ καλύτερο από το να στριμώχνεστε σε ιδρωμένα μέσα μαζικής μεταφοράς ή να πουλάτε ένα νεφρό για να έχετε την πολυτέλεια μιας τρίλεπτης διαδρομής με ταξί. Μέσα σε μια μέρα, μπορείτε να εξερευνήσετε περισσότερα από όσα οι περισσότεροι τουρίστες καταφέρνουν σε μια εβδομάδα, χωρίς να μυρίζετε σαν να έχετε σιγοψηθεί στο μετρό.
Όμως, όπως ακριβώς συμβαίνει και με το φαγητό του μπουφέ, έτσι και από αυτή την εμπειρία λείπει η πρωτοκλασάτη γεύση ενός κανονικού εστιατορίου. Όταν οδηγείτε σε μια τουριστική πόλη, υπάρχουν και αυτοί οι άλλοι τουρίστες, οι οποίοι έχουν διαφορετική άποψη: να κινούνται αργά, να σας κλείνουν τον δρόμο, να φροντίζουν να είναι απαίσια η εμπειρία οδήγησης και να μην μπορείτε στην πραγματικότητα να κάνετε τίποτα περισσότερο από ό,τι θα κάνουν αυτοί. Μιλάω για εκείνους που είναι οπλισμένοι με selfie sticks, τσάντες για ψώνια και τυφλή αισιοδοξία. Αυτοί που είναι παντού, όλη την ώρα, φαινομενικά χωρίς περιφερειακή όραση ή ένστικτο επιβίωσης.
Έτσι, για να διατηρήσετε την αρτηριακή σας πίεση υπό έλεγχο και για να μην μετατραπεί η βόλτα σας σε σλάλομ μέσα στην ανθρωποθάλασσα, ορίστε ο οδηγός επιβίωσης για την ποδηλασία ανάμεσα σε τουρίστες.
1. Αποφύγετε τα τουριστικά
Ας ξεκαθαρίσουμε ένα πράγμα: το να διαμαρτύρεστε για τον μαζικό τουρισμό ενώ συμμετέχετε ενεργά σε αυτόν είναι η ύψιστη μορφή υποκρισίας… και το προσυπογράφω πλήρως. Είναι εκτός ελέγχου. Κάθε κέντρο πόλης μοιάζει πλέον σαν να έχει κατακλυστεί από ένα μείγμα προσκυνητών του Instagram, μονομάχων με σαγιονάρες και ανθρώπων που νομίζουν ότι η χρήση ενός χάρτινου χάρτη το 2025 είναι κίνηση εξουσίας.
Ναι, τεχνικά, είστε κι εσείς τουρίστας. Αλλά ας μην προσποιούμαστε ότι είμαστε το ίδιο είδος. Ήρθατε για να κάνετε ποδήλατο, να εξερευνήσετε, να νιώσετε το αεράκι στα μαλλιά σας, κατά προτίμηση μέσα από ένα κράνος, όχι για να τσαλαβουτήσετε σε μια ουρά ζόμπι προς ένα σιντριβάνι που έχει στεγνώσει από το 2011. Ήρθαμε για τη βόλτα, όχι για τα μαγνητάκια ψυγείου. Γι’ αυτό, αν περνάτε με το ποδήλατο από μέρη όπως η Ρώμη, η Πράγα ή το Παρίσι, πρέπει να αντισταθείτε στην παρόρμηση να κάνετε πετάλι κατευθείαν στην κοιλιά του θηρίου. Αφήστε το ποδήλατό σας να κάνει αυτό που ξέρει καλύτερα – να σας μεταφέρει στο χάος. Χρησιμοποιήστε το για να γλιστρήσετε σε παράδρομους, να κυνηγήσετε ηλιοβασιλέματα και να βρείτε εκείνο το ένα καφέ που κανείς δεν έχει επισημάνει ακόμα στο Instagram.
Όταν πλησιάζετε στους πραγματικούς τουριστικούς μαγνήτες, όπως το Trevi, το Duomo, τα όποια αξιοθέατα, αφήστε τη σέλα, κλειδώστε το ποδήλατό σας κάπου που να είναι λογικό και περπατήστε. Ναι, με τα πόδια σας. Και πάλι θα βγάλετε τη φωτογραφία σας, την ιστορία σας και πιθανώς να απολαύσετε ένα κομμάτι πίτσα. Αλλά θα αποφύγετε να γίνετε ο ποδηλάτης που προσπάθησε να περάσει μέσα από 200 ανθρώπους που έβγαζαν selfies με ένα περιστέρι. Ο ποδηλατικός τουρισμός δεν έχει να κάνει με το να τσεκάρεις κουτάκια σε μια καρτ ποστάλ. Έχει να κάνει με το να δεις ολόκληρη την πόλη, όχι μόνο με το σπρώχνεις με τον αγκώνα στα ίδια πέντε οικοδομικά τετράγωνα με όλους τους άλλους που φορούν ένα “I ❤️ Athens” T-shirt.
2. Οι τουρίστες είναι απρόβλεπτοι
Δεν υπάρχει εύκολος τρόπος να το πω αυτό, οπότε θα το κάνω εγώ: οι τουρίστες συμπεριφέρονται σαν μονοκύτταροι οργανισμοί με μηδενική αναγνώριση προτύπων και απολύτως καμία χωρική αντίληψη. Δεν είναι καν προσβολή. Είναι περισσότερο μια επιστημονική παρατήρηση. Μπορείτε να το δείτε στη φύση. Σταματούν χωρίς προειδοποίηση, αλλάζουν κατεύθυνση με τη χάρη ενός τρομαγμένου κοτόπουλου και κάνουν αργούς κύκλους προσπαθώντας να αποφασίσουν αν βρίσκονται στο σωστό δρόμο ή αν τυχαία περιπλανήθηκαν σε έναν ιστορικό δρόμο του 14ου αιώνα.
Και ας μην αρχίσουμε καν με τα selfie sticks. Τη μια στιγμή ταξιδεύετε σε μια γραφική περιοχή, και την επόμενη κονταροχτυπιέστε με κάποιον που προσπαθεί να εντοπίσει τον καθεδρικό ναό στην αντανάκλαση των γυαλιών ηλίου του. Τα χέρια τους κουνιούνται. Τα καπέλα τους φεύγουν. Τα παιδιά τους κάνουν ζιγκ ζαγκ σαν σκίουροι που έχουν πιει Red Bull. Δεν υπάρχει γραμμή, δεν υπάρχει ροή, δεν υπάρχει λογική. Μόνο καθαρή, αφιλτράριστη εντροπία που φοράει σανδάλια με κάλτσες.
Δεν μπορείτε να τους προβλέψετε. Δεν μπορείτε να προβλέψετε την επόμενη κίνησή τους. Ειλικρινά, ούτε αυτοί μπορούν. Τη στιγμή που θα προσπαθήσετε να μαντέψετε αν θα κάνουν ένα βήμα αριστερά ή δεξιά, θα εφεύρουν μια τρίτη, πιο χαοτική επιλογή – όπως το να καθίσουν στη μέση του ποδηλατόδρομου για να ελέγξουν το TripAdvisor, αν ο ποδηλατόδρομος είναι αρκετά άνετος για να καθίσουν. Το καλύτερο που μπορείτε να κάνετε είναι να κρατήσετε τις αποστάσεις σας και να προετοιμαστείτε να φρενάρετε σαν να εξαρτάται η ζωή σας από αυτό. Γιατί σε αυτές τις στιγμές, κατά κάποιο τρόπο εξαρτάται.
3. Βόλτα σαν βαμπίρ
Αν υπάρχει κάτι που οι τουρίστες εκτιμούν περισσότερο από τις καρτ ποστάλ και τις ουρές, είναι ο ύπνος. Και εδώ είναι που εσύ, φίλε μου με καφεΐνη και Lycra, κερδίζεις το πάνω χέρι. Οι ώρες πριν από τις 8 π.μ. και μετά τη 1 π.μ. είναι οι χρυσές ώρες της ποδηλασίας στις πόλεις με μεγάλη τουριστική κίνηση. Οι δρόμοι είναι άδειοι, ο αέρας είναι ήρεμος, το φως είναι τέλειο και οι μόνοι άνθρωποι που είναι ξύπνιοι είναι οι φουρνάρηδες, οι γάτες και οι περίεργα έντονοι τζόγκερ που κάνουν υπερβολική οπτική επαφή. Εν ολίγοις, είναι παράδεισος.
Θα δείτε τις πόλεις με τον τρόπο που δεν θα τις δει ποτέ κανένας ινφλουένσερ – ήσυχες, μαγικές, σαν να έχουν πάρει ανάσα για πρώτη φορά μετά από αιώνες. Θέλετε να διασχίσετε τη Γέφυρα του Καρόλου χωρίς να αποφύγετε 1.400 κινητά τηλέφωνα σε selfie sticks; Κάντε το πριν το πρωινό. Θέλετε να κάνετε το γύρο της Piazza della Signoria της Φλωρεντίας χωρίς να χτυπήσετε κάποιον μίμο; Περιμένετε μέχρι το ηλιοβασίλεμα.
Υπάρχει μια εξαίρεση: Fontana di Trevi. Υπάρχει πάντα κάποιος εκεί. Στις 4 π.μ., στις 2 μ.μ., σε μια καταιγίδα, κατά τη διάρκεια μιας σεληνιακής έκλειψης. Για κάποιον ασαφή λόγο, αυτό το σιντριβάνι έχει μια συνεχή ουρά από τουρίστες που περιμένουν να βγάλουν μια φωτογραφία που έχουν όλοι οι άλλοι. Δεν είμαι σίγουρος αν δεν σας αφήνουν να φύγετε από τη Ρώμη χωρίς μία (ναι, έβγαλα κι εγώ μία στις 3 π.μ.), αλλά σίγουρα αποφύγετε να περάσετε από εκεί με το ποδήλατό σας.
4. Μην βασίζεστε στους ποδηλατόδρομους ή στο κουδούνι σας
Ξέρετε αυτούς τους υπέροχους βαμμένους ποδηλατόδρομους που βάζουν οι πόλεις για να σε κάνουν να νομίζεις ότι νοιάζονται για τους ποδηλάτες; Αυτούς στους χάρτες, σημειωμένοι με πράσινο χρώμα, μερικές φορές ακόμη και με μικρά χαριτωμένα σύμβολα ποδηλάτου; Ναι, ξεχάστε τους.
Σε μια πόλη με μεγάλη τουριστική κίνηση, ένας ποδηλατόδρομος δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένα ελαφρώς φαρδύτερο πεζοδρόμιο με περισσότερες πιθανότητες να μετατραπεί σε σκηνικό για φωτογραφίες. Και ναι, τεχνικά, είναι η λωρίδα σας. Αλλά προσπαθήστε να το εξηγήσετε αυτό σε κάποιον που σέρνει μια τροχήλατη βαλίτσα στο μέγεθος ενός ψυγείου, ενώ κοιτάζει ένα κτίριο που δεν μπορεί να ονομάσει. Δεν θα σας ακούσουν. Δεν θα σας δουν. Δεν θα τους ενδιαφέρει. Όσο για το κουδούνι σας, είναι αξιολάτρευτο. Χτυπήστε το όσο θέλετε. Κάντε ένα ευγενικό κουδούνισμα. Μετά πιο δυνατά. Και μετά κρατήστε το κάτω σαν πολεμική κόρνα. Τίποτα δεν θα συμβεί. Επειδή οι τουρίστες λειτουργούν σε διαφορετική συχνότητα. Μια συχνότητα που φιλτράρει τον ήχο της λογικής, της κοινής λογικής και των μικρών κουδουνιών που προσπαθούν να τους προειδοποιήσουν ότι στέκονται στη μέση της κυκλοφορίας.
Ακόμα χειρότερα, αν το μέρος από το οποίο περνάτε με το ποδήλατο είναι έστω και λίγο γραφικό, μοντέρνο ή, Θεός φυλάξοι, αναφέρεται σε μια λίστα με τα δέκα καλύτερα στο TikTok, μπορείτε να είστε απολύτως βέβαιοι ότι η υπέροχη ποδηλατική σας διαδρομή είναι τώρα το σημείο μηδέν για το χάος που φοράει σαγιονάρες, γλύφει ζελατίνες και κρατάει κάμερες. Μπόνους πόντους αν αποφασίσουν να πραγματοποιήσουν μια ομαδική συνάντηση ακριβώς στην είσοδο της διαδρομής.
Επομένως, όχι, δεν μπορείτε να βασιστείτε στις υποδομές. Δεν μπορείτε να βασιστείτε σε προειδοποιήσεις. Και σίγουρα δεν μπορείτε να βασιστείτε στο ότι οι άνθρωποι θα φύγουν από το δρόμο σας επειδή κινείστε με 25 χλμ/ώρα με ένα σύστημα πέδησης που είναι μεγαλύτερης ηλικίας από μερικά από τα παιδιά τους. Αυτό στο οποίο μπορείτε να βασιστείτε είναι η δική σας ικανότητα να παραμείνετε ψύχραιμοι, να αποφεύγετε δημιουργικά και να μουρμουρίζετε πράγματα κάτω από τα δόντια σας που αργότερα θα αρνηθείτε ότι είπατε.
5. Μην βοηθάτε τους τουρίστες
Το ξέρω, το ξέρω. Είναι αγενές. Αλλά ακούστε με. Αν σταματήσετε για να βοηθήσετε όποιον μοιάζει αόριστα μπερδεμένος, το υπέροχο ποδηλατικό σας ταξίδι θα μετατραπεί σε απλήρωτη πρακτική άσκηση στο τοπικό κέντρο τουριστικών πληροφοριών. Ξεκινάει από κάτι μικρό. Κάποιος ζητάει οδηγίες. Δείχνετε με το δάχτυλο. Μετά κάποιος άλλος σας δίνει το τηλέφωνό του. Τους δείχνετε τον δρόμο. Ξαφνικά, εξηγείτε τις ζώνες των δημόσιων συγκοινωνιών σε ένα ζευγάρι από τη Δανία, βγάζετε οικογενειακή φωτογραφία για κάποιους χαμένους Καναδούς και κρατάτε την τσάντα κάποιου ενώ εκείνος φτιάχνει το καπέλο του. Συγχαρητήρια! Είστε πλέον ξεναγοί.
Η αλήθεια είναι ότι, αν περνάτε μέσα από πόλεις γεμάτες τουρίστες και δείχνετε έστω και λίγο ντόπιος (το να μην κρατάς ανάποδα τον χάρτη της πόλης είναι ένα θανάσιμο σημάδι), γίνεστε φάρος ελπίδας. Θα συρρέουν κοντά σας. Θα σας σταματήσουν στη μέση της ανάβασης για να σας ρωτήσουν πού είναι οι τουαλέτες. Θα φωνάξουν “Με συγχωρείτε!” ακριβώς τη στιγμή που θα διασχίσετε έναν κυκλικό κόμβο έξι λωρίδων με την ένταση ενός τερματισμού του Tour de France.
Μπορείτε να είστε ευγενικοί. Μπορείτε να χαμογελάσετε. Αλλά μην παρασυρθείτε. Πείτε ότι βιάζεστε. Προσποιηθείτε ότι δεν μιλάτε τη γλώσσα – ακόμη και αν είναι η μητρική σας γλώσσα. Γνέψτε αόριστα και απομακρυνθείτε σαν τον άνεμο. Δεν είναι κακία, είναι επιβίωση.
Ηρεμήστε! Δεν θα κερδίσετε αυτή τη μάχη
Οπότε, ναι, πηγαίνετε νωρίς, αποφύγετε τα hotspots και δεχτείτε ότι κανείς στις διακοπές δεν ξέρει πώς να περπατάει σαν κανονικός άνθρωπος. Κάντε όλα αυτά. Δοκιμάστε κάθε έξυπνη διαδρομή. Εκτρέψτε, επιβραδύνετε, χτυπήστε το κουδούνι σας σαν να προσπαθείτε να προειδοποιήσετε τους νεκρούς. Ελπίστε, προσευχηθείτε, φωνάξτε εσωτερικά.
Και ακόμα κάποιος τύπος με βερμούδα θα μπει μπροστά σας για να βγάλει φωτογραφία ένα κάλυμμα αποχέτευσης που θεωρεί “γοητευτικό”. Μια παρέα έξι ατόμων θα σταματήσει σε έναν τέλειο σχηματισμό σε ολόκληρο το δρόμο για να διαφωνήσει για το μεσημεριανό γεύμα. Κάποιος θα σας ζητήσει οδηγίες στη μέση της διαδρομής. Θα φρενάρετε. Θα μουρμουρίσετε. Θα επιβιώσετε. Αλλά δεν θα κερδίσετε.
Επειδή αυτή δεν είναι μια μάχη φυσικής κατάστασης ή φινέτσας ή ποιος έχει το ελαφρύτερο ποδήλατο. Είναι ένας πόλεμος αριθμών. Και είναι εκατομμύρια. Εσείς έχετε ένα ποδήλατο και μια υπομονή που σπάει σιγά σιγά.
Οπότε απλά… μείνετε ήρεμοι. Πάρτε μια βαθιά ανάσα. Πιείτε τον καφέ σας. Στη συνέχεια, ανεβείτε στη σέλα και αποδεχθείτε την αλήθεια: Δεν θα κερδίσετε αυτόν τον πόλεμο. Αλλά μπορεί να απολαύσετε το να τον χάσετε με στυλ.
