Αλλά αυτές δεν είναι συνηθισμένες γραμμές μαυρίσματος. Ω, όχι. Οι ποδηλάτες φορούν τα UV σουβενίρ τους με υπερηφάνεια. Και όπως κάθε καλό είδος, οι γραμμές μαυρίσματος έχουν εξελιχθεί. Καθίστε λοιπόν αναπαυτικά (κατά προτίμηση όχι στη σέλα), πάρτε ένα μπιντόν και ας κάνουμε μια περιήγηση στην ένδοξη εξέλιξη του μαυρίσματος των ποδηλατών.
1. Η γραμμή της κάλτσας: από όπου ξεκινούν όλα
Αχ, η ταπεινή κάλτσα. Η πρώτη ιεροτελεστία κάθε ποδηλάτη. Ξεκινάει διακριτικά – μόνο ένα αχνό βραχιόλι μελανίνης στον αστράγαλο. Αλλά μετά από μερικές εβδομάδες, ξαφνικά τα πόδια σου μοιάζουν σαν να είναι βουτηγμένα σε γάλα. Pro tip: Όσο πιο αιχμηρή είναι η γραμμή, τόσο πιο δυνατή είναι η κάμψη.
Προειδοποίηση: Η αφαίρεση των κάλτσων στην παραλία μπορεί να έχει ως αποτέλεσμα την τύφλωση των πολιτών που βρίσκονται σε κοντινή απόσταση. Συνιστάται η χρήση γυαλιών ηλίου.
2. Το φάντασμα του γαντιού
Δεν είναι μόνο τα πόδια σας. Αυτά τα γάντια με τα πλήρη δάχτυλα που φοράτε στο όνομα της “πρόσφυσης” και της “άνεσης”; Ναι, μετατρέπουν τα χέρια σου σε δίχρωμο τρόμο. Μπόνους αν έχεις μικρές τρύπες στο πίσω μέρος των γαντιών σου που δίνουν στο δέρμα σου ένα ωραίο πουά μοτίβο. Τα χέρια σας τώρα μοιάζουν με Dalmation στα μέσα της έκθλιψης.
3. Το κοντομάνικο γραμματόσημο
Αυτό συμβαίνει γύρω στα τέλη Μαΐου, όταν αλλάζετε σε κοντά μανίκια και εμφανίζεται η γραμμή μαυρίσματος στο πάνω μέρος του βραχίονα. Είναι τολμηρό. Είναι απολογητικό. Είναι αδύνατο να ταιριάξει με οποιοδήποτε επίσημο ρούχο. Η σφραγίδα με το κοντό μανίκι λέει: “Ναι, θα μπορούσα να είχα φορέσει αντηλιακό. Αλλά τότε πώς θα ήξεραν ότι σκαρφαλώνω σε λόφους για διασκέδαση;”
4. Οι χαράξεις του ιμάντα του κράνους
Ίσως το πιο καλλιτεχνικό από τα μαυρίσματα των ποδηλατών, αυτό απαιτεί συνέπεια, πειθαρχία και τη δέσμευση να μην προσαρμόζετε ποτέ, μα ποτέ τους ιμάντες του κράνους σας. Με την πάροδο του χρόνου, αναπτύσσετε συμμετρικές λευκές γραμμές που κόβουν τα μάγουλά σας σαν σημάδια μάχης του πολεμιστή της Lycra.
Αυτό είναι το είδος της γραμμής μαυρίσματος που δεν λέει απλώς “οδηγώ ποδήλατο” – λέει “ζω σε μια σέλα και έχω έναν βαθύ συναισθηματικό δεσμό με την κρέμα μου”.
5. Η μάσκα γυαλιών ηλίου
Οι ποδηλάτες δεν αλληθωρίζουν. Έχουμε ακριβά γυαλιά γι’ αυτό. Γι’ αυτό, μετά από μερικές ηλιόλουστες βόλτες, όλοι μοιάζουμε με ρακούν εκτός μάρκας. Τα γυαλιά έχουν καεί στο πρόσωπό σας και, αν είστε τυχεροί, ένα τέλειο εφέ αντίστροφης Πάντα γύρω από τα μάτια σας.
Δεν είναι ιδανικό για γαμήλιες φωτογραφίες, αλλά είναι ιδανικό για τον εκφοβισμό άλλων ποδηλατών στο καφέ.
6. Η ατυχής αλλαγή στα μέσα της σεζόν
Κάθε ποδηλάτης έχει δοκιμάσει να αλλάξει μάρκα εξοπλισμού ή μήκος κάλτσας στα μέσα της σεζόν. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα αυτό που μπορεί να περιγραφεί μόνο ως “λαζάνια με μαύρισμα ποδηλάτου”. Πολλαπλές γραμμές, ανομοιόμορφες αποχρώσεις και η βαθιά λύπη που σκέφτηκες ποτέ ότι θα μπορούσες να ξεφύγεις με κάλτσες αστραγάλου μόνο μια φορά.
7. To full pro
Το Full Pro επιτυγχάνεται μόνο με δέσμευση σε επίπεδο ελίτ και αμφισβητήσιμες επιλογές μόδας και περιλαμβάνει απρόσκοπτες γραμμές μαυρίσματος από το καπάκι μέχρι το παπούτσι. Είναι σαν το δέρμα σας να είναι το κιτ. Υπάρχει μια ορισμένη κομψότητα σε αυτό, σχεδόν σαν τις ρίγες μιας ζέβρας – αν οι ζέβρες είχαν εμμονή με το FTP και αρνούνταν να πάνε στο brunch.
Οι γραμμές μαυρίσματος είναι σαν το βιογραφικό ενός ποδηλάτη. Μην ασχολείστε με το Strava – δείξτε μας τους αστραγάλους σας. Έτσι, την επόμενη φορά που κάποιος θα χλευάσει τα περίεργα σκιασμένα χέρια σας, απλά χαμογελάστε, γνέψτε και αφήστε τα στην επόμενη ανάβαση. Εξάλλου, κάποιοι άνθρωποι φοράνε μετάλλια. Εμείς φοράμε υπεριώδη ακτινοβολία.
