Πετούσα. Ήταν νύχτα – σίγουρα – αλλά είχα φώτα. Καλά. Είχα ήδη περάσει το αμφιλεγόμενο κομμάτι της κατάβασης. Το τεχνικό τμήμα ήταν πίσω μου, τα φώτα των πρώτων σπιτιών μπροστά. Το μονοπάτι ήταν ένα γνώριμο μείγμα χώματος και αρχαίας ασφάλτου, το είδος που είχε χαραχθεί όταν ο παππούς μου οδηγούσε το σοβιετικό ποδήλατό του που έμοιαζε με τανκ και κανείς δεν ανησυχούσε για ανόητα πράγματα όπως λακκούβες. Ήξερα αυτή τη διαδρομή. Είμαι ιδιοκτήτης αυτής της κατάβασης. Πάνω από 50 διαδρομές την κατεβαίνουν. Γι’ αυτό, φυσικά, κάποιος αποφάσισε ότι αυτή ήταν η ιδανική στιγμή για να σκάψει μια τάφρο κατά μήκος της. Για ένα κανάλι. Και όπως συνηθίζεται στην περιοχή μου, κανείς δεν δίνει αρκετά σκουπίδια για να σηματοδοτήσει ένα φρεσκοσκαμμένο κανάλι σε έναν ορεινό δρόμο 5ης κατηγορίας. Ποιος θα πάει εκεί τέλος πάντων, σωστά; Λοιπόν, το έκανα… στη μέση της νύχτας.
Το είδα πολύ αργά. Πήδηξα σαν λαγουδάκι, προσπέρασα το μπροστινό… αλλά το πίσω χτύπησε την άκρη με 45 χλμ/ώρα. Δεν τράκαρα. Δεν έσπασα τη ζάντα μου. Αλλά το ελαστικό; Εξερράγη σαν σιντριβάνι που έχει δημιουργήσει πίεση για μια χιλιετία. Δεν θα υπερέβαλα αν έλεγα ότι μπορώ ακόμα να βρω το στεγανωτικό στο φλοιό αρκετών δέντρων πέντε χρόνια αργότερα. Ξαφνικά ήμουν μόνος, στα μισά του βουνού, στο σκοτάδι, σιωπηλός σε μέρη που δεν είμαι ακόμα έτοιμος να μοιραστώ.
Τώρα, ποτέ δεν σχεδιάζεις για αυτά τα πράγματα πριν συμβούν, και δεν ήμουν διαφορετικός. Ωστόσο, η ήσυχη συνειδητοποίηση ότι ο πολιτισμός ήταν ακόμα πολύ μακριά για να κουβαλήσω το ποδήλατό μου στη μέση της νύχτας ήταν ένας αρκετά καλός λόγος για να σκεφτώ απότομα. Παρόλα αυτά, θα παραδεχτώ, το να μην ξέρω τι να κάνω δεν είναι ιδανικό, οπότε σήμερα, ας συζητήσουμε τι πρέπει να κάνετε αν το ελαστικό σας χωρίς αεροθάλαμο σκάσει μακριά από τη βοήθειά σας.
Τι έκανα (από απελπισία);
Το πλευρικό τοίχωμα είχε εξαφανιστεί. Όχι απλώς ένα τρύπημα – μια ρωγμή. Μια ανοιχτή πληγή που το στεγανωτικό προσπάθησε γενναία να γεμίσει, ξεχύνοντας σαν καυτή λάβα. Αλλά ακόμη και η καλύτερη σούπα από λάτεξ δεν μπορεί να διορθώσει ένα καταστροφικό τραύμα. Ήταν απλώς πάρα πολύ.
Τώρα, αν είσαι υπεύθυνος ποδηλάτης, αυτό είναι το σημείο όπου θα έβγαζες μια λωρίδα μπέικον και θα έσωζες την κατάσταση. Εγώ, από την άλλη πλευρά, έκανα την πρώτη μου βόλτα χωρίς σωλήνα. Δεν είχα μπουζί. Μόνο τυφλή αισιοδοξία και ένα μικρό ρολό μονωτικής ταινίας που είχα ξεχάσει ότι υπήρχε ακόμη και στην τσάντα της σέλας μου.
Έτσι έκανα αυτό που θα έκανε οποιοσδήποτε πανικοβλημένος, απροετοίμαστος ποδηλάτης – τύλιξα την ταινία γύρω από το σκελετό του ελαστικού σαν να μουμιοποιούσα έναν μικροσκοπικό Φαραώ με βάση το λάστιχο. Δεν ήταν όμορφο. Δεν ήταν ίσιο. Αλλά κρατούσε. Κάπως. Και με κάποιο τρόπο, εννοώ ότι υπήρχε πολλή τύχη. Αφού το έκανα αυτό, ξαναφούσκωσα το ελαστικό σε μια έντονη και τρομακτική πίεση 0,4 bar – περίπου 6 PSI, ή μόλις και μετά βίας αρκετή για να μην πατάει απευθείας στη ζάντα. Το ελαστικό ήταν τώρα λιγότερο «φουσκωμένο» και πιο «αόριστα κυκλικό».
Αλλά αυτό δεν ήταν το τέλος. Το πραγματικό πρόβλημα ήταν η δεύτερη τρύπα. μικρότερη, αλλά ακόμα αιμορραγούσα στεγανοποιητικό σαν τόπος εγκλήματος. Χωρίς επιλογές, ακολούθησα μια δημιουργική προσέγγιση: γρασίδι, χώμα, κλαδιά – ό,τι πρόσφερε το μονοπάτι. Το έβαλα μέσα. Όχι με δεξιοτεχνία, αλλά με την αποφασιστική ενέργεια κάποιου που πραγματικά δεν ήθελε να κατέβει ένα βουνό τη νύχτα. Με κάποιο τρόπο, λειτούργησε. Οι φουσκάλες σταμάτησαν. Το στεγανοποιητικό κράτησε. Οδήγησα σπίτι αργά, προσεκτικά, σαν να συνόδευα ένα τραυματισμένο ζώο πίσω σε ασφαλές μέρος. Κάθε στροφή ήταν ένα στοίχημα. Κάθε χτύπημα, μια νέα προσευχή. Αλλά τα κατάφερα.
Τι πρέπει να κάνετε;
Λοιπόν, να τι πρέπει να κάνετε όταν το ελαστικό σας χωρίς αεροθάλαμο αποφασίσει να εγκαταλείψει τη ζωή στη μέση της οδήγησης:
Να έχετε μαζί σας ένα κιτ τάπας
Σοβαρά. Λωρίδες μπέικον. Νουντλς πανικού. Τάπες χωρίς αεροθάλαμο. Όπως και να τα ονομάσετε, να τα έχετε μαζί σας. Είναι μικρά, ελαφριά και περίπου χίλιες φορές πιο χρήσιμα από οτιδήποτε μπορείτε να βρείτε στο μονοπάτι.
Μην εμπιστεύεστε μόνο το στεγανοποιητικό
Το στεγανοποιητικό είναι εξαιρετικό… μέχρι να μην είναι. Μπορεί να διορθώσει μικρές τρύπες, ίσως και μερικές μεσαίες, αλλά όταν έχετε μια τρύπα στο μέγεθος ενός νομίσματος, δεν βουλώνει τίποτα. Τότε χρειάζεστε υποστήριξη. Δείτε παραπάνω.
Να έχετε πάντα μαζί σας ένα αεροθάλαμο (ναι, ακόμα κι αν τώρα είστε χωρίς αεροθάλαμο)
Είναι ειρωνικό, αλλά η απόλυτη ασφάλεια για το αεροθάλαμο χωρίς αεροθάλαμο είναι… ένα αεροθάλαμο. Μόνο ένα. Πακετάρετε το, ξεχάστε το και νιώστε σαν ιδιοφυΐα τη μία φορά που θα το χρειαστείτε πραγματικά (αν ποτέ).
Βάλτε το ελαστικό σε φούσκα αν είναι σκισμένο
Αν το ελαστικό σας είναι σκισμένο σαν φλούδα μπανάνας, θα χρειαστείτε ένα αεροθάλαμο – ή τουλάχιστον κάτι επίπεδο και ανθεκτικό για να χωρέσει ανάμεσα στο αεροθάλαμο και το σκισμένο περίβλημα. Μπορείτε να χρησιμοποιήσετε ένα πραγματικό έμπλαστρο για το αεροθάλαμο, ένα παλιό περιτύλιγμα τζελ, ένα διπλωμένο χαρτονόμισμα ή την τελευταία σελίδα του βιβλίου σας.
Φέρτε ταινία και φερμουάρ
Η ηλεκτρική ταινία με έσωσε και μπορεί να σας σώσει. Φερμουάρ, ταινία αγωγών, ακόμη και ένα μικρό κομμάτι πλευρικού τοιχώματος κομμένο από ένα παλιό ελαστικό. Όλα αυτά μπορούν να γίνουν χρήσιμα όταν τα πράγματα πάνε στραβά και είναι ώρα να μπείτε σε λειτουργία MacGyver.
CO₂ ή μίνι αντλία
Διάλεξε το δηλητήριό σου. Το CO₂ είναι πιο γρήγορο, οι αντλίες είναι πιο αξιόπιστες και, αν είστε τυχεροί, ένα από αυτά θα λειτουργήσει πραγματικά όταν πανικοβάλλεστε και προσεύχεστε στη θεότητα της επιλογής σας.
Εξασκηθείτε στο τάπωμα των ελαστικών πριν βρεθείτε σε κρίση
Ναι, είναι αμήχανο να βάλεις τάπα σε ένα υγιές ελαστικό στο σπίτι. Κάντε το ούτως ή άλλως. Ο μελλοντικός σας εαυτός, που έχει κολλήσει σε ένα μονοπάτι και έχει κολλήσει μέχρι τον αγκώνα του στεγανοποιητικό, θα σας ευγνωμονεί. Φυσικά, αυτό είναι αυτονόητο, αλλά χρησιμοποιήστε ένα παλιό ελαστικό, όχι ένα ολοκαίνουργιο.
Ζήστε, μάθετε, ξαναφουσκώστε
Λοιπόν, ναι, οδήγησα σπίτι εκείνο το βράδυ με πίεση αέρα 0,4 bar, ένα ελαστικό γεμάτο χώμα και την αμυδρή ελπίδα ότι η βαρύτητα θα συνέχιζε να είναι ως επί το πλείστον με το μέρος μου. Και τα κατάφερα. Το οποίο είναι υπέροχο. Αλλά ας μην προσποιούμαστε ότι ήταν νίκη. Η πραγματική νίκη είναι να μάθουμε τη διαφορά μεταξύ του να είμαστε προετοιμασμένοι και του να είμαστε αρκετά τυχεροί ώστε να έχουμε μονωτική ταινία.
Επειδή το tubeless είναι καταπληκτικό. Μέχρι να μην είναι. Και όταν χαλάει, δεν χαλάει ήσυχα. Χάνεται σαν πυροτέχνημα από λάτεξ και κόλλα. Γι’ αυτό, κουβαλήστε τα βύσματα. Συσκευάστε το σωληνάριο. Φέρτε την ταινία. Προετοιμαστείτε σαν κάτι να πάει στραβά, γιατί κάποια στιγμή μπορεί να πάει. Και όταν συμβεί; Απλώς θυμηθείτε: μια μέρα, αυτό θα γίνει μια υπέροχη ιστορία. Ξέρετε… αφού σταματήσετε να κλαίτε.
